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Fue una larga y generosa vida. Le conocí en Nueva York cuando ambos disfrutábamos de nuestra 
primera beca de la Fundación Guggenheim para trabajar en composición (1945-1946). El aún no 
cumplía cuarenta años y yo no alcanzaba todavía los treinta.
Supe entonces los detalles de su curiosa formación. Solamente después de haberse graduado en 
literatura inglesa en la Universidad de Harvard, había decidido estudiar composición con Walter Piston. 
Fue en esa época además que le mostró sus trabajos a su mentor y vecino, el progresista compositor 
Charles Ives, en busca de sus comentarios y consejos. Un tiempo después viajó a París a estudiar con 
la gloriosa Nadia Boulanger.
Lo que escuché de su creación en los años que nos conocimos me pareció que ya firmemente 
progresaba por cauces de vanguardia correspondientes a los de un Olivier Messiaen, Edgar Varése 
y Luigi Dallapiccola, o de un Roger Sessions en Estados Unidos. Carter aún no había abordado el 
cuarteto de cuerdas, medio en el que escribe a partir de 1951 la primera de sus cinco obras de este 
género, las que representan lo más genuino de su valiosa producción.
Lo expresado no excluye otras de sus composiciones como su Sonata para violoncello (1950), 
la encantadora Sonata para flauta, oboe, violoncello y clavecín (1952), sus Variaciones para orquesta 
(1955), su Concierto doble para piano, clavecín y dos orquestas (1961), elogiado por Stravinsky como no 
lo hiciera con ningún contemporáneo suyo, y su Concierto para orquesta (1969).
Ya en la más temprana de sus obras, como en la música para el ballet Pocahontas, se hacen presente 
la vitalidad rítmica, el color instrumental, el empleo del silencio como elemento expresivo que en 
las creaciones de Carter prevaleció hasta en sus obras más recientes, aunque aún no revestidas en sus 
obras tempranas de la invención armónica que enseguida singularizaría su idioma.
Sus cinco cuartetos de cuerda son obras maestras escritas entre 1951 y 1995, los que se proyectan 
hacia otras creaciones de esta época y de acuerdo con los juicios de la crítica, hacia sus dos últimas: 
los Diálogos (2004) y el Boston Concerto (2006). Puede decirse además que su inteligencia, humor y 
constante poder de reinvención están presentes en el total de su creación musical.
Según él mismo, todo esto lo reconoció de preferencia el público europeo por encima del 
norteamericano.
Hoy, después de mucho tiempo en que nuestros rumbos han progresado sin encontrarnos, siempre 
lo tengo presente, con sus ojos azules penetrantes, como el hombre sencillo, de profundos intereses 
no solo en la música, sino que en el arte y literatura, que conocí hace más de sesenta años, invitando 
a la opinión, al diálogo y a la pregunta.
Lo recuerdo en su casa en Nueva York con Helen Frost Jones, su mujer escultora. Me acompañaba 
mi esposa y presente ese día estuvo también Aaron Copland, a quien Carter le había reconocido “una 
vena profética que emergía de todas sus obras”. Muchos fueron los amigos que le acompañaron en sus 
casi 104 años de vida y alumnos que asistieron a sus clases en la Juilliard School, en Columbia, Cornell 
y en otras universidades. Le escucharon en coloquios y lecciones que no se olvidan, expresando la 
admiración que ha vivido siempre renovada en la memoria de todos.
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